J'ai testé pour vous : observer la ville s'éveiller lors du Cycle des
veilleurs de Saint-Ouen

Un projet artistique et citoyen propose aux Franciliens de se relayer, chaque jour au lever et au coucher du soleil,
pour veiller sur la ville depuis un «objet abri», sorte de guérite installée sur I'esplanade du parc des docks. «Libéx»
a pris son tour de garde, ce dimanche matin a 6h55.

Quelques regles pour les veilleurs: on doit laisser montre et téléphone au vestiaire, ne prendre aucune note et
rester debout. (Camille

Dimanche 17 ao(t, 5h40, le réveil sonne. D'habitude, le week-end, c'est plutét I'heure a laquelle on se couche. On
se glisse tout de méme hors du lit et on lance la machine a café, en priant en silence pour que son bruit
pétaradant ne réveille pas toute la maisonnée. Car ce matin, on a rendez-vous a_Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis)
pour participer a une performance collective et citoyenne, imaginée par la chorégraphe Joanne Leighton. Une
expérience collective - plus de 700 personnes y participent jusqu'en décembre prochain - mais ou I'on sera seule.
Il s'agit de se poster dans un «objet abri» vitré, sorte de guérite installée sur I'esplanade du parc des docks de
Saint-Ouen, et... de ne rien faire. Ou plutét, de ne rien faire, mais activement : on n'aura qu'a observer la ville
s'éveiller (ou se coucher, si I'on vient pour le tour du soir).

On arrive au lieu de rendez-vous ou I'on est accueillie par Pascal, un bénévole. Ce retraité audonien, qui travaillait
auparavant pour une boite de production de cinéma, a lui-méme pris son tour de garde quelques mois plus tot. Il
a poursuivi l'expérience en devenant accompagnateur pour les gardiens suivants. Tout sourire, il nous conduit
vers un local ou déposer nos affaires, et déroule quelques consignes : on doit laisser montre et téléphone au
vestiaire, ne prendre aucune note pendant le temps de la garde, rester debout, sans trop se tortiller. Comme on
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n'‘aura aucune notion du temps, si ce n'est les couleurs changeantes du ciel et les bruits de la ville que lI'on
percevra, Pascal viendra nous chercher au bout d'une heure. Enfin, on devra livrer nos impressions dans un
grand cahier, que chaque participant remplit tour a tour.

A quoi ressemble une plantation de courgettes ?

6h55. Nous voila seule dans I'«objet abri», construit en bois et verre. Devant nous, des jardins associatifs, un bout
de La Défense que I'on apergoit au loin, une quinzaine d'immeubles, deux grandes cheminées d'usine - I'une est
un incinérateur, l'autre fait du chauffage, mais on ne le saura qu'aprés, n'ayant pas accés a Internet pour vérifier
tout ce qui nous passe par la téte. Lister les questions qui nous sont venues a l'esprit durant notre heure de
garde, et qu'on s'est promis de poser a Google en rentrant, suffirait a un récit entier. Que brilent ces deux
cheminées ? Le romarin peut-il avoir la méme couleur que la sauge ? A quoi ressemble une plantation de
courgettes ? Les oeillets d'Inde sont-ils bien couleur safran ? Quels oiseaux volent en escadrille ? Le cridu
corbeau est-il bien le croassement ? Quel est le nom de I'arbre dont les feuilles ressemblent a celles du figuier et
du ginko ?

Pendant cette heure a observer les jardins associatifs face a nous, on se rend compte que nos connaissances en
horticulture et en faune locale étaient bien pauvres. Aprés avoir observé le ciel passer du rose au violet puis au
bleu, aprés avoir observé la lumiére changer sur les fagades des immeubles, on compte le nombre de nuances
de vert du jardin. On en est a neuf quand on décide que nos débats internes pour trancher si tel arbuste est
vraiment d'une teinte différente de tel autre sont tout de méme un peu ennuyeux. En revanche : il y a deux teintes
de jaune, trois de rose, une d'orange et deux de rouge, dans ces jardins associatifs. Des oiseaux volent tous
seuls, d'autres en groupe, une jolie pie se pose sur une barriére. On distingue des tournesols, des tomates, des
roses, des capucines, sans doute des courgettes, des choux et de la rhubarbe. Un CD suspendu a un fil dans un
arbuste, danse sous l'effet du léger vent. Chez nos parents, on suspendait aussi des CD-Rom promotionnels
offrants quelques heures d'ADSL, pour effrayer les oiseaux.

Une membre de la Stasi

On n'avait jamais non plus compté combien de secondes il fallait a avion pour traverser le cadre d'une fenétre
(50). On n'avait jamais détaillé avec tant d'intérét les gestes d'un jardinier, ni dénombré le nombre de coups de
sécateurs qu'il donnait pour tailler une plante (on s'est arrétée a 30). On n'avait jamais distingué avec autant
d'acuité le son que produit un joggeur quand il enchaine les petites foulées (est-ce que le bruit que I'on entend,
c'est le méme coureur que tout a I'heure, ou bien un autre ?), ni celui que font les camions par rapport aux motos.

Mille vies s'inventent. Dans cette posture statique - on est tout de méme autorisée a se balancer
imperceptiblement d'une jambe sur l'autre, pour se soulager les pieds et les cuisses - ou I'on est censée rester
droite, ne pas s'avachir, on se prend tour a tour pour une vigie en temps de guerre, pour une princesse retenue
dans une tour fortifiée, pour une vieille dame esseulée condamnée a regarder la vie par sa fenétre, ou encore
pour une membre de la Stasi. Se mettre a observer patiemment des immeubles pour relever quels appartements
allumaient la lumiére a quel moment évoque /a Vie des autres.

Aucune idée de I'heure qu'il est, sice n'est que le ciel est tout bleu désormais, la lumiére plus vive, les bruits de
pas des promeneurs plus rapprochés, ceux de la circulation plus denses. Des bruits de pas sur la structure en
bois. Pascal est la pour nous rendre notre liberté. Une heure vient de s'écouler. Dans l'arbuste, le CD se balance
encore. Et on se rend compte qu'on n'est pas si pressée de retrouver notre montre et notre téléphone.
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