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J'ai  testé  pour  vous  :  observer  la  ville  s'éveiller  lors  du  Cycle  des
veilleurs de Saint-Ouen

Un  projet  artistique  et citoyen propose aux Franciliens de se relayer, chaque jour au lever et au coucher du soleil, 
pour  veiller  sur  la ville depuis un «objet abri», sorte de guérite installée sur l'esplanade du parc des docks. «Libé» 
a pris son tour de garde, ce dimanche matin à 6h55.

Quelques  règles  pour  les  veilleurs:  on  doit  laisser  montre et téléphone au vestiaire, ne prendre aucune note et 
rester debout. (Camille

Dimanche  17  août, 5h40, le réveil sonne. D'habitude, le week-end, c'est plutôt l'heure à laquelle on se couche. On 
se  glisse  tout  de  même  hors  du  lit  et  on  lance  la  machine  à  café,  en  priant  en  silence pour que son bruit 
pétaradant ne réveille pas toute la maisonnée. Car ce matin, on a rendez-vous à Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis)
pour participer à une performance collective et citoyenne, imaginée par la chorégraphe Joanne Leighton.   Une
expérience  collective  -  plus de 700 personnes y participent jusqu'en décembre prochain - mais où l'on sera seule. 
Il  s'agit  de  se  poster  dans  un  «objet  abri» vitré, sorte de guérite installée sur l'esplanade du parc des docks de 
Saint-Ouen,  et...  de  ne  rien  faire.  Ou  plutôt,  de  ne  rien faire, mais activement : on n'aura qu'à observer la ville 
s'éveiller (ou se coucher, si l'on vient pour le tour du soir).

On  arrive  au lieu de rendez-vous où l'on est accueillie par Pascal, un bénévole. Ce retraité audonien, qui travaillait 
auparavant  pour  une  boîte  de production de cinéma, a lui-même pris son tour de garde quelques mois plus tôt. Il 
a  poursuivi  l'expérience  en  devenant  accompagnateur  pour  les  gardiens suivants. Tout sourire, il nous conduit 
vers  un  local  où  déposer  nos  affaires,  et  déroule  quelques  consignes : on doit laisser montre et téléphone au 
vestiaire,  ne  prendre  aucune  note  pendant  le temps de la garde, rester debout, sans trop se tortiller. Comme on 
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n'aura  aucune  notion  du  temps,  si  ce  n'est  les  couleurs  changeantes  du  ciel  et  les bruits de la ville que l'on 
percevra,  Pascal  viendra  nous  chercher  au  bout  d'une  heure.  Enfin,  on  devra livrer nos impressions dans un 
grand cahier, que chaque participant remplit tour à tour.

A quoi ressemble une plantation de courgettes ?

6h55.  Nous  voilà seule dans l'«objet abri», construit en bois et verre. Devant nous, des jardins associatifs, un bout 
de  La  Défense  que  l'on aperçoit au loin, une quinzaine d'immeubles, deux grandes cheminées d'usine - l'une est 
un  incinérateur,  l'autre  fait  du  chauffage, mais on ne le saura qu'après, n'ayant pas accès à Internet pour vérifier 
tout  ce  qui  nous  passe  par  la  tête.  Lister  les  questions  qui  nous sont venues à l'esprit durant notre heure de 
garde,  et  qu'on  s'est  promis  de  poser  à  Google  en  rentrant,  suffirait  à  un  récit  entier. Que brûlent ces deux 
cheminées  ?  Le  romarin  peut-il  avoir  la  même  couleur  que  la  sauge  ?  A  quoi  ressemble une plantation de 
courgettes  ?  Les  oeillets  d'Inde  sont-ils  bien  couleur  safran  ?  Quels  oiseaux  volent  en escadrille ? Le cri du 
corbeau  est-il  bien  le  croassement ? Quel est le nom de l'arbre dont les feuilles ressemblent à celles du figuier et 
du ginko ?

Pendant  cette  heure  à observer les jardins associatifs face à nous, on se rend compte que nos connaissances en 
horticulture  et  en  faune  locale  étaient  bien pauvres. Après avoir observé le ciel passer du rose au violet puis au 
bleu,  après  avoir  observé  la  lumière  changer sur les façades des immeubles, on compte le nombre de nuances 
de  vert  du  jardin.  On  en  est  à  neuf  quand  on  décide  que nos débats internes pour trancher si tel arbuste est 
vraiment  d'une  teinte différente de tel autre sont tout de même un peu ennuyeux. En revanche : il y a deux teintes 
de  jaune,  trois  de  rose,  une  d'orange  et  deux  de  rouge,  dans ces jardins associatifs. Des oiseaux volent tous 
seuls,  d'autres  en  groupe,  une  jolie  pie se pose sur une barrière. On distingue des tournesols, des tomates, des 
roses,  des  capucines,  sans  doute des courgettes, des choux et de la rhubarbe. Un CD suspendu à un fil dans un 
arbuste,  danse  sous  l'effet  du  léger  vent.  Chez  nos  parents,  on suspendait aussi des CD-Rom promotionnels 
offrants quelques heures d'ADSL, pour effrayer les oiseaux.

Une membre de la Stasi

On  n'avait  jamais  non  plus  compté  combien  de  secondes  il fallait à avion pour traverser le cadre d'une fenêtre 
(50).  On  n'avait  jamais  détaillé  avec  tant  d'intérêt les gestes d'un jardinier, ni dénombré le nombre de coups de 
sécateurs  qu'il  donnait  pour  tailler  une  plante  (on  s'est  arrêtée  à  30). On n'avait jamais distingué avec autant 
d'acuité  le  son  que  produit  un  joggeur  quand il enchaîne les petites foulées (est-ce que le bruit que l'on entend, 
c'est  le  même  coureur que tout à l'heure, ou bien un autre ?), ni celui que font les camions par rapport aux motos. 

Mille   vies   s'inventent.   Dans   cette   posture   statique   -   on   est   tout   de   même   autorisée   à  se  balancer 
imperceptiblement  d'une  jambe  sur  l'autre,  pour  se  soulager  les pieds et les cuisses - où l'on est censée rester 
droite,  ne  pas  s'avachir,  on  se  prend tour à tour pour une vigie en temps de guerre, pour une princesse retenue 
dans  une  tour  fortifiée,  pour  une  vieille  dame  esseulée  condamnée à regarder la vie par sa fenêtre, ou encore 
pour  une  membre  de  la Stasi. Se mettre à observer patiemment des immeubles pour relever quels appartements 
allumaient la lumière à quel moment évoque la Vie des autres.

Aucune  idée  de  l'heure  qu'il  est,  si ce n'est que le ciel est tout bleu désormais, la lumière plus vive, les bruits de 
pas  des  promeneurs  plus  rapprochés,  ceux  de  la  circulation plus denses. Des bruits de pas sur la structure en 
bois.  Pascal  est  là  pour nous rendre notre liberté. Une heure vient de s'écouler. Dans l'arbuste, le CD se balance 
encore. Et on se rend compte qu'on n'est pas si pressée de retrouver notre montre et notre téléphone.
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